一个探险家的自救指南

凌晨三点，我透过充气舱的观察窗看着橙红色的大地。这里的气压只有地球的0.6%，温度计显示-63℃，面罩里的呼吸声格外清晰。这是我被困在火星的第七个月，但我的故事或许能给你些启发。

生存第一课：把火星变成临时家园

当我发现返回舱燃料泄漏时，第一个念头是翻找应急包里的压缩饼干。但很快意识到，真正的生存必须从改造环境开始。

建造生命维持系统

• 水源工程：用挖掘铲收集含水土层，通过蒸馏装置提取的水总带着铁锈味
• 氧气实验室：改造了舱内种植区，让蓝藻在人工光源下进行光合作用
• 温度调节：把太阳能板碎片改造成地暖系统，夜间裹着隔热毯仍会被冻醒

火星资源勘探日记

每周三次的户外勘探让我发现，这个红色星球比想象中慷慨。记得带上地质锤和光谱仪，某些岩石会带来惊喜。

意外发现的宝藏

在梅里迪亚尼平原，我的磁力仪突然疯狂摆动。挖开表层土壤后，赤铁矿结晶在阳光下闪着蓝光——这不仅是颜料原料，更是潜在的储水层标志。

返航计划的种子

第150个火星日，我在舱壁上用记号笔写下新公式。收集的甲烷冰或许能作为燃料，但需要解决催化裂解的技术难题。

• 利用火星大气中的二氧化碳制备甲烷（参考《火星原位资源利用技术》）
• 改造漫游车的燃料电池作为动力核心
• 计算发射窗口期的轨道动力学参数

黄昏时分，我检查完太阳能电池板的积尘情况。远处的地球像颗蓝色珍珠悬在天际，工具箱里躺着刚修复的无线电发射器。套上增压服准备夜巡时，陨石坑边缘的反光点引起了我的注意...